Самый опальный российский драматург Виктор Шендерович на жизнь не жалуется, хорошего не ждет
– Конечно. Смешно и грустно сейчас вспоминать себя, который, как обычный советский гражданин, в конце 1980-х писал письмо Михаилу Сергеевичу Горбачеву с просьбой разрешить публикацию «Архипелага ГУЛАГа». Мне казалось, стоит вот эту страшную правду сделать общим достоянием – и все, дискуссии о роли Ленина и Сталина прекратятся раз и навсегда, всем про них станет все ясно.
– Горбачев, надо заметить, вашу просьбу удовлетворил.
– Да. Но ожидаемого результата это не дало. Подтвердилось, что Сталин – убийца, но одновременно выяснилось, что многих в нем именно это и привлекает. Одновременно оказалось, что свобода – это не только публикации Варлама Шаламова, Осипа Мандельштама и Андрея Платонова, но и газеты «Пульс Тушино» и «Завтра», продающиеся на каждом углу. Казалось, что таблица умножения не может быть предметом для дебатов, ее достаточно просто выучить. Ошибочно казалось: на всей территории Земли трижды три – девять, а у нас – как решит последний пленум. Короче говоря, свобода пришла не просто нагая, а во всем разнообразии наготы. И, разумеется, все, кто пережил это время, вышли из него гораздо большими пессимистами, чем входили.