Провинциальные истории — сумраки \«глубинного народа\»

Мой старый приятель ещё детской дворовой поры — большой любитель теленовостей. Он поглощает их как жареные сосиски и, насытившись, выдаёт нечто вроде: «Как я ненавижу этих украинцев! Сколько же подлостей они нам сделали!» или «Как я ненавижу этих американцев! Вредят нам по всему миру!». Он словно ассоциирует себя с правящим режимом («мы»), с благоговением воспринимая всякий его шаг, и безапелляционно заявляет: «Я — патриот!». 

Между тем после потери рабочего места, когда державшее его до последнего и платившее ему «минималку» предприятие всё-таки обанкротилось, он вынужден заходить в свой дом с чёрного хода, оставляя парадную дверь закрытой на висячий замок, чтобы периодически навещающие данный адрес судебные приставы уходили не солоно хлебавши. Обложен долгами со всех сторон. Заблокировал мобильный телефон. Питается какой-то дешёвой дрянью. Ищет работу у частника без оформления, так как с «белой зарплаты» вычитают больше половины заработка. Вообще, со стороны он напоминает обложенного красными флажками волка. И я не уверен, изменится что-либо в его мировосприятии, когда его вещи начнут продавать с молотка, в том числе купленный в кредит под дикие проценты плазменный «ящик».

Впрочем, рассуждения про влияние телевизора оскомину набили, потому остановлюсь на втором по значимости для народа информационном источнике — газетах. Конечно, речь не идёт о платных СМИ, которые приобретает незначительная часть граждан. Куда более серьёзным довеском к ТВ являются рекламно-информационные издания, что бесплатно раскладывают по почтовым ящикам. Недавний номер одной такой газетёнки привлёк моё внимание как настоящий документ эпохи. Можно сказать, квинтэссенция нашего времени. Чем же живёт наша провинция, если отрывается от сирийских или венесуэльских событий на телеэкране?

Великолепный материал посвящён зданию поселковой администрации, где вот уже как десять лет трещины на стенах и падающая с потолка штукатурка. В коридоре нет освещения. После жалоб посетителей, которые в потемках проваливались в дыру, зиящую в полу, администрация приняла меры к обеспечению безопасности посетителей — в дыру были поставлены грабли. Как объяснил глава поселения, в поселке нет дорог, уличного освещения, пригодной для питья воды, нет штатных плотников и слесарей, потому ремонт здания не входит в число бюджетных приоритетов, по крайней мере, на ближайшие годы.

Другая заметка повествует, как у здания городской администрации неизвестные в очередной раз вывалили пакеты с мусором. Полиция ни разу не сумела установить личности злоумышленников. Корреспондент предполагает, что жители райцентра подобным образом протестуют против мусорной реформы, приведшей к многократному росту тарифов при сохранении прежнего графика вывоза отходов с постоянно переполненными баками. 

В следующей статье приведена история девушки, лишившейся ног в результате автомобильной аварии, и читателям предлагается оказать ей помощь в приобретении удобных современных протезов. Оказывается, что предусмотренные государственной программой протезы самые дешёвые и настолько плохи, что на них вовсе невозможно ходить. 

На первой полосе опубликованы отклики соседей, друзей и родных молодой женщины, которая на несколько дней оставила в квартире свою трехлетнюю дочь, чтобы та не мешала её развлечениям, и девочка умерла от истощения. 

В ответах на вопросы читателей редакция сообщает о закрытии медицинского центра, в котором уроженцы Вьетнама проводили платные осмотры, ставя ложные диагнозы и проводя «иглоукалывание». 

Пожалуй, только одну из обнаруженных мною новостей можно отнести к более-менее оптимистичным. Она сообщает о планах ремонта дороги, которую нынче из-за коммунальной аварии так затопило, что «грунтовка» превратилась в огромный каток, где застревали и проваливались легковые автомобили. 

…Трудно сказать, как наш «глубинный народ» годами сопоставляет известия о сотнях где-то реализованных национальных проектов и «майских указов», необычайных достижений и возрождённой мощи страны и вот эти вышеприведённые живые картинки собственного быта, но мне соотнести их не позволяет, видимо, отсутствие должной духовности.

Игорь Олин, директор средней школы в поселке Вахруши в Кировской области, учитель истории, публицист и блогер

Источник