Александр Бененсон: «Семенов придумал первую независимую газету в гостинице»

20 лет назад умер один из основателей «Совершенно секретно» писатель Юлиан Семенов

Мы публикуем фрагменты из интервью первого заместителя главного редактора газеты конца 1980-х – начала 1990-х Александра БЕНЕНСОНА, которое он дал телеканалу «Совершенно секретно». Разговор, в частности, шел о том, как складывались отношения Юлиана Семенова и Артема Боровика в те годы.

– Мы с Юлианом Семеновым были знакомы давно. Это был, наверное, 1970 год, я работал заведующим редакцией художественно-документальной литературы издательства «Советская Россия». И вот однажды – без звонка, без стука в дверь – в мой кабинет решительно вошел Юлиан. Он сказал: «Я Семенов, я хочу, чтобы вы прочли мою рукопись и по возможности издали». Ну, ясно, что эту ночь и следующий день я читал рукопись, это был его первый большой роман «Бриллианты для диктатуры пролетариата». Мы его, конечно, издали, сверх плана, подвинув все другие книжки. Вот с этого началось наше творческое содружество, а потом и личная дружба.

Потом мы печатали и другие книжки Семенова. У меня сохранились почти все книги Семенова, подписанные «Моему дорогому дружочку Санечке».
Однажды – это был уже 1989 год, он мне позвонил и попросил приехать в гостиницу «Украина». Я ужасно удивился, не знал, что и думать. Приехал, и в номере он мне сказал, что мы начинаем выпускать первый независимый негосударственный ежемесячник. Я даже придумал название – «Совершенно секретно». Первая задача, которую он ставил перед изданием, – снять печать секретности с исторических фактов и документов.

Разрабатывался проект «Совершенно секретно» в этом самом гостиничном номере. Отрабатывались направления, подбирались авторы… Юлиан первым назвал имя Артема Боровика, которого он знал с детских лет, очень любил и ценил за честность, журналистский талант и личную смелость. Артем к тому времени уже был в Афгане и даже был награжден медалью, по-моему, «За боевые заслуги». Позже мы переехали в двухкомнатную квартиру на Арбате. Многие считали, что это какая-то конспиративная квартира, причем оценивали этот факт по-разному. Те, кто любил Семенова, говорили: «Вот класс! Мы на конспиративной квартире». Недоброжелатели, в свою очередь, строили догадки: «Ну конечно, это квартира КГБ, очередная кагэбэвская операция».
До этого я больше 40 лет проработал в издательстве и, когда Юлиан предложил мне место в газете, отказывался. На что Семенов говорил: «Саня, ты мне там нужен».

Он очень хотел, чтобы в газете работал Боровик, но Артем в тот момент был не готов уйти из «Огонька», писал прекрасные книжки, работал во «Взгляде», то есть там все было хорошо. В результате я стал заместителем главного редактора, а первым замом стал Александр Плешков… Семенов, кстати, часто уезжал в командировки и говорил Плешкову в моем присутствии, что надо привлекать чаще Артема, это очень талантливый парень.

Я познакомился с Артемом уже в «Совершенно секретно». Он очаровал меня сразу. Умный, доброжелательный… Юлиан дружил с отцом Артема Генрихом Боровиком, более того, когда кто-то из них первым (я не помню, кто именно) построил дачу на Пахре, то второй построил дачу рядом. И у них был общий забор. И маленький Артем дружил с дочкой Семенова – маленькой Дашей.

У Артема было то, что называется теперь модным словом «харизма». Он очень многим людям помогал. Он объединил в себе журналистский талант, романтику с хваткой хорошего организатора, бизнесмена, который в новых условиях мог сразу поставить дело.

…Май или апрель 1990 года, Плешков уехал в Париж, там он встречался с Эдуардом Лимоновым. Говорили они долго, гуляли по городу. А потом он пошел на официальный прием, который устраивал один из французских журналов, названия не помню. И там во время ужина ему стало очень плохо, вскоре его не стало.

Полиция начала расследование, но никаких доказательств отравления они не нашли, хотя все подозревали именно отравление. А вскоре был убит и священник Александр Мень.

И тут родилась версия, которую я могу изложить, но не могу доказать: якобы Мень достал какие-то документы, говорящие о связях высших чинов Русской православной церкви с КГБ. Якобы он эти документы передал Плешкову, который ехал в Париж. Это стало известно, и Плешков был отравлен. А потом убили и Меня. Это версия. Но, по-моему, похожая на правду.

Все были ужасно огорчены, ну чего говорить… Пытались провести свое расследование. Но, к сожалению, оно ничем не кончилось.
В этой ситуации Артем стал активно принимать участие в работе газеты. Фактически – я не говорю юридически – фактически он взял все на себя. Просто помогал в трудной ситуации.

[gallery]

Позже Артем и Семенов начали переговоры со знаменитым газетным магнатом Мердоком – о том, чтобы он стал совладельцем газеты. Предполагалась встреча в Москве. Семенов зафрахтовал яхту, взял с собой одного Артема, никого другого там не было, и они вдвоем поехали туда. И там случилась беда – инсульт у Семенова. Артем его отвез сначала в Боткинскую. Но это был очень тяжелый инсульт. И тогда Артем и Генрих Боровики отвезли его в Институт нейрохирургии, где академик Коновалов сделал ему операцию. К сожалению, лучше ему не стало

Потом Артем все сделал для того, чтобы отправить Юлиана в австрийскую клинику. Мы долго наводили справки и выяснили, что это лучшая клиника в Европе, которая лечила такие тяжелые инсульты. Мы поместили туда Семенова и через некоторое время вдвоем с Артемом прилетели туда, чтобы его навестить. Мы каждый день были у Семенова, но он был тяжело болен, мы не могли там целыми днями сидеть, поэтому проводили с ним полчаса-час.

Он был в сознании, но не мог говорить. Мы привезли ему газету «Совершенно секретно». Место там было очень красивое, и мы с Артемом ходили гулять. Артем часто уходил вперед и что-то тихо наговаривал на диктофон. Я не удержался и спросил: «Артем, что ты наговариваешь?» Он мне сказал: «Александр Наумович, я пишу свою самую главную книгу. Это будет документальный роман, сага о семье Боровиков». Это я слышал собственными ушами, это точно, за эти слова я отвечаю. Книга так и не получилась, а где эти расшифровки, я не знаю.

Потом Семенова привезли в Москву, и здесь у него случился второй инсульт. Стало ясно, что он больше в газету не вернется. Как только стало известно, что он больше не вернется, то сразу появились охотники занять это место.

Ну, я не знаю, всех ли надо перечислять, но вот Жорик Вайнер бил копытом просто, чтобы туда прорваться. Не Аркадий, а Жорик. Аркадий никогда бы этого не сделал. Был, я забыл фамилию, какой-то довольно известный отставной дипломат. Мы уговаривали Артема. Артем дал согласие после долгих уговоров, и только тогда мы все вздохнули с облегчением, потому что было ясно, что газета перешла в очень надежные руки.

С приходом Артема газета стала другая. При Семенове она была больше направлена на публикацию каких-то секретных документов, обращена к истории. А Артем сразу поставил во главу угла расследования, расследовательскую журналистику. Тут, наверное, помог его американский опыт, потому что он хорошо знал, какая это мощная сила. И тогда появились материалы, связанные с современностью. Стало ясно, что газета оказывает серьезное воздействие на политическую жизнь страны. Да и тираж подскакивал до 4 млн экземпляров. Это заслуга Артема.

Я уверен, что Юлиан был бы доволен тем, что Артем возглавил газету. В последнее время он не мог говорить, но он хотел этого с самого начала и много раз мне это говорил. Он недолюбливал Плешкова, между нами говоря. Он мне много раз говорил: «Как было бы хорошо, если бы первым замом был Артем». Это я слышал своими ушами.

Мало того что Артем преобразил газету, он создал мощный холдинг: появилась телевизионная компания «Совершенно секретно», глянцевый журнал «Лица», газета «Версия», было создано издательство, в которое я скоро ушел на свою привычную работу.

Это все заслуга Артема.

А ведь параллельно Артем занимался и многими другими делами.

В конце 1980-х Юлиан Семенов создал Международную ассоциацию детективного и политического романа. И туда вошли не только отечественные писатели и журналисты – Вайнеры, Артем, Дима Лиханов, Додолев, но и Ле Карре, и Лаура Гримальди, я не могу всех сейчас перечислить, словом, крупнейшие мастера этого жанра из разных стран. И когда не стало Юлиана, встал вопрос, кто будет представлять Россию в исполкоме этой ассоциации. Я очень хорошо помню эту поездку с Артемом и с другими писателями, журналистами в Хихон – это городок на севере Испании, где проходил очередной исполком и должны были состояться выборы представителя от России. Там предстояла острая борьба. Но я выдвинул Артема. И напомнил всем членам исполкома, что его пронзительная книжка «Спрятанная война» получила высокую оценку Грэма Грина и Маркеса. И Артема избрали единогласно. Потом была создана Московская штаб-квартира этой организации, в которой я, между прочим, тоже работал. И Артем очень много времени уделял этой работе. Он был любимцем членов исполкома. Его блестящий английский, испанский, знание политики. Вокруг него всегда были люди. Вот мне бы очень хотелось, чтобы люди помнили об этой ассоциации и о том, как в ней активно работал Артем.

ФОТО ИЗ АРХИВА «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»