
А
мериканским радиоастрономам
из научно-фантастического ро-
мана Карла Сагана «Контакт» (эк-
ранизированного в 1997 году)
удается уловить послание ино-

планетного разума. И вот сигнал раскодиро-
ван – однако полученное телевизионное
изображение повергает руководителя про-
екта Элли Эрроуэй в шок. 

«Перед Элли оказалось зернистое черно-
белое изображение массивной трибуны, ук-
рашенной колоссальным орлом. В твердых
когтях орла.

– Обман! Подделка! – в голосах слыша-
лись изумление, недоверие, насмешка и
легкая истерия... 

Теперь она видела четко... В когтях орла
была зажата свастика. Камера взмыла
вверх: над орлом появилось улыбающееся
лицо Адольфа Гитлера, он махал скандирую-

щей толпе. Простой и скромный мундир без
знаков отличия.

Густой баритон диктора наполнил комнату
звуками немецкой речи. Дер Хиир подошел
к ней.

– Вы знаете немецкий? – шепнула она. –
Что он говорит?

– Фюрер, – медленно перевел тот, – при-
ветствует весь мир, собравшийся в герман-
ском отечестве на открытие Олимпийских
игр 1936 года».

Репортаж с открытия берлинской Олим-
пиады был первой в истории человечества
публичной телевизионной трансляцией. Вот
гуманоиды его и поймали на просторах Все-
ленной.

Вторая попытка

Утром в воскресенье 26 апреля 1931 года в
Барселоне, в здании муниципалитета, со-
брались около двух десятков осанистых
мужчин, которым предстояло принять реше-
ние о месте проведения летних Олимпий-
ских игр 1936 года. Это были члены Между-

народного олимпийского комитета; руково-
дил собранием президент МОК, бельгиец
граф Анри де Байе-Латур. Бывший дипломат
и страстный любитель верховой езды, Байе-
Латур снискал репутацию блестящего орга-
низатора, сумев провести летние Игры
1920 года в Антверпене, хотя Бельгия жес-
токо пострадала в Первой мировой войне, а
на подготовку оставался всего год. В 1925
году он занял пост ушедшего в отставку ос-
нователя олимпийского движения Пьера де
Кубертена.

Комитет рассматривал четыре заявки.
Летнюю Олимпиаду желали провести у себя
Будапешт, Рим, Барселона и Берлин. Первы-
ми получили слово итальянцы. Они сняли
кандидатуру Рима, но попросили иметь его в
виду на будущее. Представитель Венгрии
сделал то же самое и высказался в пользу
Берлина. Немецкие члены МОК Теодор Ле-
вальд и Карл Риттер фон Хальт ощутили ра-
достное предвкушение.

В 1912 году немецкая столица уже была
определена местом проведения летних Игр
1916 года. Берлинцы немедленно взялись

за дело и очень быстро воздвигли велико-
лепный стадион в Шарлоттенбурге. Однако
мировая война порушила эти планы. В ап-
реле 1915 года барон де Кубертен заявил,
что берлинские Игры не отменены, а отло-
жены впредь до окончания войны. Но 22 ап-
реля того же года французские и алжирские
солдаты на позициях близ бельгийского го-
рода Ипр увидели в воздухе зловещее серо-
зеленое облако – то была первая в истории
газовая атака. В качестве химического ору-
жия немцы применили хлор, а в июле того
же года, в районе того же Ипра – горчичный
газ, получивший с тех пор название «иприт».
Узнав о потраве, Кубертен решил наказать
немцев и отменил решение о проведении
Игр в Берлине.

После войны Германии было отказано в
праве не только принимать у себя, но и уча-
ствовать в Играх 1920-го и 1924 года. Но с
приходом Байе-Латура позиция МОК смяг-
чилась. В 1928 году Германия получила при-
глашение на летние Игры в Амстердам. Не-
мецкие атлеты показали блестящий резуль-
тат, уступив в неофициальном командном
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Борьба за право провести Олимпийские 
игры очень часто бывала совершенно 
«неспортивной» – бесчестной 
и аморальной. Игры, проведения 
которых в 1936 году добилась 
нацистская Германия, – 
едва ли не самый яркий 
тому пример

Владимир АБАРИНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

ИГРЫ ДЛЯ ФЮРЕРА, 
или Сколько стоил Кубертен

Канцлер Германии 
Адольф Гитлер возглавляет

процессию официальных
лиц МОК, направляющихся

на олимпийский стадион 
в Берлине перед открытием

Олимпиады 1936 года
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зачете только команде США. Это был убеди-
тельный аргумент в пользу Берлина. В мае
1930 года МОК собрался там на свой оче-
редной конгресс. Его участников приветст-
вовал президент Гинденбург. Теодор Ле-
вальд, принимавший участие в подготовке
Олимпиады 1916 года, употребил все свои
способности, дабы убедить коллег. Он даже
напомнил им, что возрождение олимпий-
ских игр произошло благодаря раскопкам
немецких археологов во главе с Эрнстом
Куртиусом на месте древней Олимпии. Гер-
мания – прямая наследница античных тра-
диций физической культуры, доказывал Ле-
вальд.

В Барселоне он заново повторил все свои
прежние доводы, добавив еще один: Бер-
лин расположен в центре Европы и потому
несомненно привлечет гораздо больше ту-
ристов, нежели находящаяся на отшибе
Барселона. Заслушав презентацию испан-
цев, комитет приступил к голосованию. Пос-
кольку в Барселоне присутствовало менее
половины членов МОК, пришлось ждать три
недели, пока недостающие голоса придут по
почте или телеграфу. Окончательный под-
счет голосов состоялся 13 мая в Лозанне,
где расположена штаб-квартира МОК. При
восьми воздержавшихся Барселона полу-
чила 16 голосов, Берлин – 43.

С широко закрытыми глазами

Окрыленные успехом Теодор Левальд и гла-
ва Национального олимпийского комитета
Германии Карл Дием отправились на Игры
1932 года в Лос-Анджелес. Американцы по-
ставили шоу с голливудским размахом. У Ле-
вальда и Диема разбегались глаза. Именно
в Лос-Анджелесе впервые был зажжен
олимпийский огонь (никакой «древней тра-
диции» на этот счет не существует) и впервые
специально для спортсменов была выстрое-
на олимпийская деревня (прежде участники
соревнований ютились, где придется).

Однако достижения немецких атлетов на
лос-анджелесской Олимпиаде оказались бо-
лее чем скромными – девятое место. Наци-
стская газета Der Angriff встретила известие
яростной бранью в адрес Национального
олимпийского комитета, в котором засели,
мол, «предатели», пославшие немецких атле-
тов соревноваться с евреями и неграми. 

В январе 1933 года оргкомитет берлин-
ской Олимпиады собрался на первое засе-
дание. Левальд представил собранию свой
бизнес-план. По его расчетам, на Игры в
Берлин прибудут около 4000 спортсменов.
Берлину необходим стадион вместимостью
80-85 тысяч мест. Основные средства, три
миллиона рейхсмарок (10 миллионов дол-
ларов по нынешнему курсу), должны посту-
пить от продажи билетов. Дополнительный
доход даст продажа почтовых марок и дру-
гих сувениров. Министр финансов Ялмар

Шахт, кроме того, благословил проведение
олимпийской лотереи. Однако все эти ра-
дужные планы оказались под фатальной уг-
розой спустя шесть дней после заседания: к
власти в Германии пришли нацисты, Адольф
Гитлер стал канцлером.

Фюрер считал олимпийское движение
«изобретением евреев и масонов» и гово-
рил, что при власти национал-социалистов
ничего подобного в рейхе не будет. У Ле-
вальда и Диема был и личный повод для
опасений: у первого еврейкой была бабка, у
второго предков-евреев имела жена.

В марте Левальд получил аудиенцию у Гит-
лера, на которой присутствовал также ми-
нистр народного просвещения и пропаганды
Пауль Йозеф Геббельс. Спортом колченогий
и тщедушный Геббельс не интересовался, но
видел в грядущей Олимпиаде пропагандист-
ский потенциал. Гитлер был настроен скепти-
чески. Тем не менее, официальное сообще-
ние о встрече гласило, что, по мнению фюре-
ра, «Игры внесут существенный вклад в
дальнейшее взаимопонимание народов ми-
ра и будут способствовать развитию спорта

среди немецкой молодежи, что крайне важ-
но для здоровья нации». В коммюнике ниче-
го не говорится о том, как решился вопрос о
еврействе Левальда. Учитывая позицию
МОК, выражавшего ему полную поддержку,
его оставили на занимаемой должности до
конца Олимпиады. Государственным курато-
ром подготовки был назначен рейхскомис-
сар спорта Ганс фон Шаммер унд Остен, дав-
ний соратник Гитлера.

Теодор Левальд стал попросту заложни-
ком режима. Но он действительно жаждал
провести игры в Берлине! Вскоре после
встречи с фюрером он направил в Лозанну
послание, в котором опровергал толки о не-
гативном отношении новых правителей Гер-
мании к олимпийской идее.

Но развеять сомнения иного сорта ему не
удалось. До членов МОК доходила информа-
ция о дискриминации спортсменов-евреев.
Надо учесть, что государственная политика
антисемитизма до поры до времени смягча-
лась вмешательством Гинденбурга, резко
протестовавшего против таких мер. Внешне
травля евреев выглядела как хулиганские

выходки штурмовиков и самодеятельность
местного начальства. А проявления бытово-
го антисемитизма можно было обнаружить
в любой европейской стране и, разумеется,
в Америке. Поэтому первоначальная реак-
ция МОК носила сдержанный характер.
Байе-Латур писал в мае 1933 года членам
МОК от Германии, что действия, «направлен-
ные против определенных спортсменов, по-
родили неприязненную реакцию в спортив-
ном мире». Он потребовал от Гитлера пись-
менных гарантий невмешательства в дела
Олимпиады под угрозой аннуляции решения
о проведении Игр 1936 года в Берлине.

На это письмо ответил председатель орг-
комитета берлинской Олимпиады Риттер
фон Хальт. Фон Хальт наотрез отказался
просить у Гитлера письменных гарантий в
какой бы то ни было форме: «Прошу Вас, г-н
президент, проявить понимание: от главы
правительства страны с населением в 65
миллионов человек нельзя требовать пись-
менных подтверждений того, что было ска-
зано им устно». 

Фон Хальту можно было бы возразить, что
главы и государств побольше подписывают
договоры. Прочитав письмо, Байе-Латур
прогневался и стал ждать очередного засе-
дания МОК, дабы поставить вопрос ребром.

Притеснения спортсменов-евреев к это-
му моменту уже обрели законодательную
форму. Декрет от 28 апреля возбранял ев-
реям членство в спортивных организациях
Германии. Это явно противоречило Олим-
пийской хартии. Из атлетов мирового клас-
са жертвой запрета стала прыгунья в высо-
ту 19-летняя Маргарет Гретель Бергманн.
Осенью родители решили послать ее на уче-
бу в Англию. Гретель мечтала об участии в
Олимпиаде под британским флагом.

В июне МОК собрался на очередную сес-
сию в Вене. На прямой вопрос Байе-Латура,
намерены ли немецкие члены комитета
подвердить, что принципы Олимпийской
хартии будут соблюдены Германией в пол-
ном объеме, Левальд ответил утвердитель-
но и добавил: «В принципе немецкие евреи
не будут исключаться из сборной Германии
на XI Олимпиаде».

Эти заверения были приняты за чистую
монету. Однако спустя всего несколько дней
спорткомиссар Шаммер унд Остен показал,
что цена им – грош. Выступая в Берлине, он
заявил, что Германию на Играх должны
представлять только немцы.

Чего боялся Гитлер

В нацистской идеологии культ тела, физиче-
ского здоровья занимал значительное мес-
то. Рассуждениями о необходимости оздо-
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Слева: основатель современного
олимпийского движения Пьер 
де Кубертен. В центре вверху: Анри 
де Байе-Латур, сменивший Кубертена 
на посту главы МОК, слева от него – 
президент Олимпийского комитета 
Германии Теодор Левальд, 1936 год. 
Вверху: министр народного просвещения 
Йозеф Геббельс, видевший в Олимпиаде 
большой пропагандистский потенциал. 
Внизу: режиссер Лени Рифеншталь
снимает свою «Олимпию» – документальный
фильм о Берлинской Олимпиаде 1936 года
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ровления немецкой нации наполнена книга
Гитлера «Моя борьба». «Прежде всего, – из-
лагает Гитлер свою программу реформы об-
разования, – необходимо по-настоящему
сбалансировать умственное воспитание и
воспитание физическое… Надо положить
конец и тому предрассудку, будто вопросы
физического воспитания являются частным
делом каждого отдельного человека. Нет и
не может быть свободы, идущей в ущерб ин-
тересам будущих поколений, а стало быть и
всей расы».

И эта программа дала блестящие резуль-
таты. Вот мнение американского журнали-
ста Уильяма Ширера, автора классической
книги «Взлет и падение третьего рейха»:

«Молодое поколение третьего рейха росло
сильным и здоровым, исполненным веры в
будущее своей страны и в самих себя, в
дружбу и товарищество, способным сокру-
шить все классовые, экономические и соци-
альные барьеры. Я не раз задумывался об
этом позднее, в майские дни 1940 года, ко-
гда на дороге между Ахеном и Брюсселем
встречал немецких солдат, бронзовых от за-
гара, хорошо сложенных и закаленных бла-
годаря тому, что в юности они много време-
ни проводили на солнце и хорошо питались.
Я сравнивал их с первыми английскими во-
еннопленными, сутулыми, бледными, со впа-
лой грудью и плохими зубами, – трагический
пример того, как в период между двумя ми-
ровыми войнами правители Англии безот-
ветственно пренебрегали молодежью».

Казалось, при таком отношении к физиче-
ской культуре и спорту Гитлер должен был
всемерно поддерживать идею проведения
Олимпиады в Берлине. Но он все чего-то
опасался. Чего же?

Обратимся к свидетельству Лени Рифен-
шталь – кинорежиссера и, кстати, велико-
лепной спортсменки. Она стяжала лавры и
симпатии фюрера своей документальной
картиной «Триумф воли» о первом после
прихода к власти съезде НСДАП в Нюрнбер-
ге. Карл Дием уговорил ее взяться за фильм
о берлинской Олимпиаде. Спустя некоторое
время Гитлер пригласил ее в свой мюнхен-
ский дом. 

«К моему изумлению, он сказал: «Меня
Игры не очень интересуют. Лучше я останусь
в стороне...»

«Но почему?» – спросила я.
Гитлер замялся. Потом сказал: «У нас нет

шансов выиграть медали. Американцы по-
бедят в большинстве видов, их звездами
станут негры. Мне не доставит удовольствия
смотреть на это...»

Итак, Гитлер просто банально боялся по-
ражения от «недочеловеков»!

Однако в октябре 1933 года всем колеба-
ниям пришел конец. Гитлер решил осмот-
реть олимпийский стадион. Полюбовав-
шись на котлован (архитектор Вернер Марч
решил увеличить вместимость трибун не
надстраивая, а углубляя их – так, чтобы аре-
на оказалась ниже уровня почвы), он отме-
нил реконструкцию и приказал построить
новый стадион – на 100 тысяч зрителей.
Берлинская Олимпиада получила оконча-
тельное благословение вождя.

Впоследствии Альберт Шпеер, показывая
фюреру макет спроектированного им гран-
диозного стадиона в Нюрнберге, заметил,
что сооружение не в полной мере отвечает
требованиям МОК. На что Гитлер ответил:
«Это совершенно неважно. В 1940 году
Олимпийские игры пройдут в Токио. Но пос-
ле этого они всегда будут проводиться в Гер-
мании, на этом стадионе. И какими должны
быть размеры арены, будем определять мы».

Нюрнбергские законы 
и Олимпийская хартия

В августе член МОК от США генерал Чарльз
Шеррилл встретился в Мюнхене с Гитлером
и остался им совершенно очарован, о чем и
сообщил президенту Франклину Рузвельту в
специальной записке. Фюрер заверил гене-
рала, что не допустит никаких антисемит-
ских санкций в спорте. Однако уже через
несколько дней в Германии был принят па-
кет расовых законов, вошедших в историю
как Нюрнбергские. Евреи, даже евреи на
четверть, лишались немецкого гражданства
и всех связанных с ним прав. Шеррилл обо-
млел от такого вероломства. Но Шаммер
унд Остен сообщил ему, что на составе не-
мецкой олимпийской сборной Нюрнберг-
ские законы никак не отразятся – евреи бу-

дут участвовать в Олимпиаде. И генерал ус-
покоился, хотя, согласно Олимпийской хар-
тии, спортсмен должен быть гражданином
страны, под флагом которой он выступает.
Документы свидетельствуют, что в общении
с американцами у немцев всегда был в за-
пасе контраргумент, которым с успехом
пользовалась и советская пропаганда: «А у
вас негров линчуют!» Это была святая прав-
да. И не только негров, но и евреев.

В сентябре Левальд направил фехтоваль-
щице, чемпионке амстердамских Игр, не
вернувшейся домой после лос-анджелес-
ской Олимпиады, Хелен Майер приглашение
на февральские отборочные соревнования.
«Поверьте, – писал он американскому ОК, –
мы больше, чем кто бы то ни было в Амери-
ке, хотим иметь в своей команде еврейских
атлетов олимпийского калибра. Но у нас их
нет, и я не думаю, чтобы Америка желала ви-
деть в нашей команде атлетов второго сорта
только потому, что они евреи. Это опреде-
ленно не отвечает олимпийскому духу».

Майер ответила согласием. Понимая, что
отозвать приглашение хозяевам Олимпиа-
ды будет сложно, она потребовала восста-
новить ее в правах гражданства. Левальда
это требование повергло в замешательст-
во. Однако вопрос решился положительно.
При встрече с немецким консулом в Ва-
шингтоне Майер заявила, что не исповедует
никакую религию, никогда не была связана
ни с какими «еврейскими кругами» и не счи-
тает себя еврейкой. Все это – чистая прав-
да. Хелен Майер считала себя немкой и бы-
ла воспитана в католической вере. 

Американские атлеты в большинстве не
одобряли идею бойкота. Мало кто из них все-
рьез интересовался международными дела-
ми. Потерять «из-за политики» свой шанс, вы-
падающий раз в четыре года, казалось глупо.
Тем не менее, движение за бойкот росло и
ширилось; к нему примыкали уже не только
спортивные организации. 21 ноября в Нью-
Йорке прошел антинацистский митинг в
пользу бойкота, собравший около 10 тысяч
человек. Бойкота требовали протестантские
общины Америки. Сторонником отказа США
от участия в берлинских Играх был амери-
канский член МОК, немец по происхождению
Эрнест Ли Янке, опубликовавший свое пись-
мо Байе-Латуру. Президента МОК бесила
публичная деятельность Янке, он требовал
его отставки, но вступать в спор по существу
не решался. В конце концов, в декабре и
британцы, и американцы после упорной
борьбы официально приняли приглашение
оргкомитета берлинской Олимпиады.

Согласно тогдашним правилам, стране-
хозяйке летних игр предоставлялось право
провести в том же году и зимние. Местом
проведения зимней Олимпиады 1936 года
стал Гармиш-Партенкирхен в баварских
Альпах. Именно по этому случаю Гитлер при-
нял решение объединить два соседних горо-
да в один. 

За считанные дни до открытия зимних Игр
американского журналиста Уильяма Шире-
ра разбудил телефонный звонок. Звонил
Вильфред Баде, куратор иностранной прес-
сы в имперском министерстве пропаганды. 

«Вы были недавно в Гармише?» — начал
он. Я ответил: «Нет». Потом он стал орать: «Я
знаю, что вы не были там, и тем не менее вы
без зазрения совести сочинили фальшивку
о притеснении местных евреев...» 

Ширер навлек на себя гнев властей сооб-
щением о том, что в Гармиш-Партенкирхене,
готовясь к Играм и не желая раздражать
мировое общественное мнение, организа-
торы убрали таблички «Евреи нежелатель-
ны». Ширер развернул газеты и увидел, что
они разразились злобной бранью в его ад-
рес. «Клеветника» они называли при этом
«грязным евреем», не отдавая себе отчета в
том, что тем самым они подтверждают обви-
нение. 

Фотография таблички «Евреи нежела-
тельны» впервые появилась в британской
Manchester Guardian еще в декабре 1935
года, после чего их и стали убирать. Но убра-
ли не все. Граф Байе-Латур, прибывший на
Игры, увидел их из окна машины, проезжая
по Гармишу. Он немедленно пожелал встре-
титься с Гитлером и с порога заявил послед-
нему, что, если эти явные знаки расовой
дискриминации не будут убраны, игры будут
отменены – как зимние, так и летние. В от-
вет фюрер, по словам очевидца, впал в
обычный для себя транс красноречия, глядя
при этом куда-то в стык стены и потолка. На-
конец он умолк. В комнате воцарилось мол-
чание. Выдержав паузу, Гитлер выкрикнул:
«Вы будете довольны! Распоряжения будут
даны!» И стремительно покинул помещение.

Соня Хейни на фоне
эсэсовцев

Зимние Игры прошли прекрасно. Это при-
знавал и Ширер:

Вокруг много эсэсовцев и военных, но пей-
заж Баварских Альп, особенно на восходе и
закате, великолепен, горный воздух опьяня-
ет, румяные девушки в лыжных костюмах в
основном весьма привлекательны, сами иг-

ры захватывают, главным образом опасные
прыжки на лыжах с трамплина, гонки на са-
нях (тоже очень опасные, иногда восприни-
маются как вызов смерти), хоккейные матчи
и фигуристка Соня Хейни. А в общем-то наци-
сты проделали великолепную пропагандист-
скую работу. Они произвели огромное впе-
чатление на иностранных гостей тем, с каким
размахом и как гладко провели эти игры, а
также понравились своими хорошими мане-
рами, которые нам, приехавшим из Берлина,
конечно, казались наигранными. 

23-летняя норвежка Соня Хейни, впос-
ледствии сделавшая успешную актерскую
карьеру в Голливуде, была настоящей звез-
дой Гармиш-Партенкирхена. Символиче-
ским евреем немецкой сборной стал капи-
тан хоккейной команды Руди Баль, считаю-
щийся одним из величайших хоккеистов до-
военной эры. Баль к тому времени жил в
Италии и условием своего участия в Олим-
пиаде поставил разрешение покинуть Гер-
манию вместе с родителями сразу после за-
крытия Игр. В австрийской сборной было
пятеро евреев. Эти факты имели кардиналь-
ное значение при окончательном решении
вопроса о судьбе берлинской Олимпиады. 

Движение за бойкот уже заглохло и сошло
на нет, когда неожиданно пришла потрясаю-
щая весть с Иберийского полуострова. Коа-
лиционное левое правительство Народного
фронта, победившее на всеобщих выборах
1936 года в Испании, предложило провести
альтернативные Игры в Барселоне.

Идея оказалась привлекательной. Оргко-
митет Olimpiada Popular – «Народной Олим-
пиады» – получил согласие участвовать от
спортивных организаций 20 стран, в том
числе Советского Союза, Канады, Польши,
Палестины, Дании, Норвегии, Швеции,
Франции, Нидерландов и Великобритании.
Нашлись и деньги. Среди предполагаемых
участников были атлеты высокого класса. 

Тем временем в Берлине наводили пос-
ледний лоск. Карла Диема осенила идея: на-
до не просто зажечь олимпийский огонь на
стадионе, а устроить эстафету, пронести его
через всю Европу от древней Олимпии до
столицы рейха – достойного наследника
лучших традиций античности. Несомненно,
на эту мысль его навели нацистские фа-
кельные шествия. 

Когда Лени Рифеншталь приехала в Гре-
цию, чтобы снять бегущих с олимпийским
факелом потомков древних эллинов (ее за-
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В эстафете 4х400 метров победили
британцы, вторыми стали американцы,
хозяева Игр заняли третье место
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мысел состоял в оживлении античных ста-
туй), то юноша идеальных пропорций, кото-
рого она выбрала, оказался отнюдь не гре-
ком или арийцем, а расово неполноценным
русским эмигрантом по имени Анатоль.

Открытым оставался довольно щекотли-
вый вопрос. Организаторам берлинских
Игр ужасно хотелось получить благослове-
ние основателя олимпийского движения, а
от того не было ни слуху ни духу, несмотря на
льстивые, хотя и с грамматическими ошиб-
ками, письма Теодора Левальда.

Проблема разрешилась удивительно про-
сто. Барон де Кубертен на склоне лет столк-
нулся с финансовыми затруднениями и даже
собрался продавать мебель и картины. И тог-
да в ход пошло испытанное, безотказное
средство. 25 мая Левальд отправил Куберте-
ну очередное послание, в котором радостно
уведомлял адресата: «К моему величайшему
удовольствию, я только что узнал, что наш
фюрер и канцлер, который, как вам извест-
но, с энтузиазмом защищает олимпийские
идеалы и бесконечно сожалеет о том, что вы
не сможете прибыть на Игры, предоставил в
мое распоряжение сумму в 10000 рейхсма-
рок, или 12300 швейцарских франков, с тем,
чтобы я отправил их вам. Нет нужды напоми-
нать вам, что об этом не следует упоминать
публично, а в том случае, если возникнут во-
просы у Байе-Латура, я отвечу ему, что Герма-
ния, как организатор Олимпийских игр, же-
лает сделать взнос в Фонд Кубертена».

В переводе на нынешний курс барон по-
лучил около полумиллиона долларов. Ко-
нечно, с суммами олимпийских взяток эпо-
хи Хуана-Антонио Самаранча эти деньги в
сравнение не идут, но все же это был пер-
вый или один из первых случаев подкупа –
и кого, самого отца-основателя! Кубертен
деньги взял, после чего тон посланий Ле-
вальда превратился из заискивающего в
почти приказной.

Английская команда спортсменов-рабо-
чих в главе с Джорджем Элвином приехала
в Барселону поездом вечером 18 июля. По-
селившись в отеле и поужинав, гости вышли
прогуляться и вскоре почувствовали, что ат-
мосфера в городе какая-то не праздничная,
а тревожная и напряженная. Оказалось, в
этот самый день испанские националисты
под предводительством генерала Франко
подняли военный мятеж. Штурм Берселоны
ожидался в ближайшее время. Наутро над
городом гремела артиллерийская канона-
да, слышался рев самолетов, на улицах тре-
щали пулеметные очереди.

Первая атака была отбита, и организато-
ры «Народной Олимпиады» попытались все
же устроить соревнования хоть в сокращен-
ном объеме и тем поднять боевой дух за-
щитников города. Английскую делегацию
вместе с гостями из некоторых других стран
попросили пройти пешком от отеля до ста-
диона. Шествие спортсменов сопровожда-
ли звуки волынок. Барселонцы встречали
процессию радостными приветствиями.
Вместо соревнований они провели размин-
ку и тренировку. На выходе со стадиона их
обстреляли франкистские снайперы, но ни-
кто не пострадал.

На следующий день англичане обнаружи-
ли, что в барселонском порту стоит на якоре
британский военный крейсер «Лондон». Ви-
це-консул настоятельно советовал им вос-
пользоваться этой возможностью и отпра-
виться восвояси. Так они в конце концов и
поступили, хотя у некоторых романтиков бы-
ло желание остаться.

Самая короткая речь фюрера

В конечном счете, бойкот стал личным де-
лом отдельных атлетов и тренеров. Стоит на-
звать трех австрийских пловчих-евреек, ко-
торые отказались участвовать в Играх. Они
были пожизненно дисквалифицированы и
лишены все званий и наград «за огромный
ущерб, нанесенный австрийскому спорту» и
«явное неуважение олимпийского духа». Са-
мой юной из них, Рут Лангер, было всего 15
лет; при этом она была уже чемпионкой Ав-
стрии на двух дистанциях, 100 и 400 метров
вольным стилем. 

Берлинцы вымыли, вычистили и вылиза-
ли город до неправдоподобного блеска.
Вместе с мусором Берлин очистили и от «че-
ловеческих отбросов» – цыган, нищих и про-
ституток. Цыган свезли в лагерь Марцан
близ Берлина. Всего в результате облавы
там оказалось около шестисот мужчин, жен-
щин и детей. Когда Игры закончились, их не
отпустили. В мае 1943 года их и их сопле-
менников, задержанных позже, отправили
в лагерь смерти Аушвиц-Биркенау (Освен-
цим-Бжезинка). Проституток изгнали из
центра города, предварительно проверив
на венерические заболевания. Такую же
принудительную проверку прошли офици-
антки и танцовщицы ночных клубов. Нищие
отправились на принудительные общест-
венные работы за городской чертой. 

Американский романист Томас Вулф был
очевидцем берлинской Олимпиады и оставил

ее описание в романе «Домой возврата нет»:
«Организационный гений немецкого на-

рода, который так часто бывал направлен
на столь благородные цели, теперь про-
явился с необычайной, волнующей силой.
Истинно языческая пышность превосходила
все, что только можно вообразить... Было
во всем этом что-то зловещее. За громад-
ной объединенной мощью всей страны ощу-
щалось колоссальное сосредоточение уси-
лий, невероятная слаженность и порядок. И
зловещим это казалось оттого, что для са-
мих Олимпийских игр ничего подобного не
требовалось... Изо дня в день здесь плано-
мерно и с грозной внушительностью демон-
стрировалось, какой вышколенной и дисци-
плинированной стала вся Германия. Было
похоже, что игры обращены в символ новой
объединенной мощи, в средство наглядно
показать миру, какова она, эта новая сила».

А вот – проезд Гитлера: 
«Наконец он появлялся – и некая волна

прокатывалась по толпе, как по лугу под вет-
ром, она катилась издалека, с приближением
фюрера вздымалась все выше – то слышался
голос, и надежда, и мольба всей Германии.
Фюрер проезжал медленно, в сверкающем
автомобиле – невысокий темноволосый че-
ловек с усиками опереточного героя, он стоял
навытяжку, неподвижно, без улыбки, подняв
руку, но не нацистским приветствием, а пря-
мо вверх, словно благословляя, – подобно
Будде или какому-нибудь Мессии».

Для показа берлинских Игр народу в горо-
дах Германии было оборудовано 28 «телеви-
зионных комнат», вход в которые был свобод-
ным. Для передачи изображения была при-
менена опто-механическая система немецко-
го изобретателя Пауля Нипкова. Выступление
Гитлера состояло из одной фразы: «Объявляю
открытыми Игры в Берлине – XI Олимпиаду
современной эры». 

Эпилог

Родители хоккеиста Руди Баля беспрепятст-
венно эмигрировали, сам же он остался в
Германии и играл в хоккей всю войну. В 1948
году он переселился в Южную Африку, стал
успешным бизнесменом и умер в 1975 году.

Замечательной прыгунье в высоту Гре-
тель Бергманн не удалось принять участие в
берлинской Олимпиаде: она получила изве-
щение, что результаты отборочных соревно-
ваний не позволяют включить ее в состав
команды. Бергманн уехала в Америку и в
1937 году выиграла чемпионат США с ре-

зультатом 1,57 метра. Ее обида на родину
оказалась столь сильна, что она упорно от-
казывалась от приглашений посетить Гер-
манию вплоть до 1999 года, когда в Берли-
не была открыта спортивная арена ее име-
ни. Гретель Бергманн жива.

Хелен Майер в отчаянной борьбе заняла
второе место в олимпийском турнире фехто-
вальщиц и во время награждения изумила
публику, подняв руку в нацистском салюте. За
что на долгие годы заслужила ярлык предате-
ля еврейского народа. Она тоже уехала в Аме-
рику, где в возрасте 41 года умерла от рака.

Австрийская пловчиха Рут Лангер после
аншлюса Австрии бежала в Англию, где про-
славилась своим заплывом вдоль по Темзе.
Она скончалась в 1999 году 77 лет от роду.

Пьер де Кубертен скончался в Лозанне в
1937 году. Теодор Левальд ушел со всех по-
стов сразу после берлинской Олимпиады,
пережил войну и умер в 1947 году. Его мес-
то занял Карл Дием. Когда в 1940-м немец-
кие войска вторглись в Бельгию, Дием
явился к графу Анри Байе-Латуру и сообщил
ему, что он может оставаться президентом
МОК, но олимпийское движение надо «осве-
жить». Байе-Латур капитулировал. Он оста-
вался номинальным президентом, безуча-
стно наблюдая процесс нацификации МОК.
В январе 1942 года, будучи морально слом-
ленным человеком, он умер и удостоился
пышных похорон в Брюсселе с нацистско-
олимпийской символикой. Карл Дием после
войны сумел избежать всех неприятностей,
был полностью реабилитирован и даже соз-
дал себе репутацию скрытого антинациста.
Он умер в 1962 году. Ганс фон Шаммер унд
Остен умер в 1943 году. 

В 1945 году президентом МОК стал Эйве-
ри Брандэдж. На этом посту он неустанно
боролся с профессионализмом в спорте,
беспощадно изгоняя из олимпийских рядов
и лишая наград атлетов, замеченных в уча-
стии в профессиональных соревнованиях.
При этом он делал вид, что принимает за
чистую монету любительский статус спортс-
менов советского блока, которые часто
лишь числились рабочими или военными. В
1972 году именно он принял решение про-
должать Игры в Мюнхене после убийства
палестинскими террористами 11 израиль-
ских атлетов. Брандэдж умер в 1975 году в
Гармиш-Партенкирхене и похоронен в Чи-
каго. Однажды на траве рядом с его над-
гробьем появилась сделанная цветным
спреем надпись на иврите: «Народ Израиля
живет». ❑

Адольф Гитлер приветствует толпу, выезжая 
с ледового стадиона в Гармиш-Партенкирхене 

после состязаний фигуристов
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